馮褲子的原配張娣

『壹』 從打雜小弟到億萬導演，馮小剛是怎麼把一手爛牌打成王炸的呢

80年代末，國內影視業蓬勃發展，不但讓第五代導演們迅速崛起，也捧紅了一大票漂亮女演員。

這批導演們多數都經歷過「上山下鄉」，吃過苦受過罪，很自然的生出一點「自我補償心理」。

當他們發達之後，就紛紛將目光放到了「奢靡」的生活中。

這份「奢靡」中，包括物質和精神兩方面的享受，「女人」也在其列。

01從小缺愛的馮小剛

徐帆出生那會兒，馮小剛已經9歲了。

馮小剛的父親原本是北京大學西語系的老師，後來在運動中被打成了右派，就和馮小剛的母親辦了離婚。

馮小剛的母親在印刷廠當醫生，父母離婚後，馮小剛和姐姐就跟著母親艱難生活。

馮小剛父親

或許是因為缺少父愛，他從小就非常喜歡哭，哭起來沒完沒了，撕心裂肺。

那時候物質條件不好，家裡也沒有零食，他母親就用西紅柿拌白糖哄他。

母親雖然是好心，但久而久之，就讓他本來就不怎麼好的牙走了型。

為了能讓馮小剛在冬天也吃上西紅柿，母親和姐姐會在秋天買很多西紅柿，煮成醬汁放進密封的瓶子中，保存到冬天吃。

馮小剛母親

西紅柿這種蔬菜，是馮小剛童年記憶中唯一「幸福的味道」。

後來，他還在電影《芳華》中特意設計了一個情節，就是女主大口啃西紅柿的場景，蠻有生活氣息。

和馮小剛相比，徐帆的童年生活可以稱得上「幸福到起飛」。

徐帆出生在文藝世家，媽媽叫李建英，父親叫徐大叔，都是湖北的楚劇演員。

那時候，在湖北提起他們的名字，幾乎無人不知。徐帆媽媽在湖北還有「第一美人」之稱，行為舉止，一顰一笑都透著優雅。

徐帆從小就家庭條件好，有藝術氛圍，父母也對她給予厚望。

父母除了在精神上滿足她，物質上也盡量滿足她的一切所需。

馮小剛和徐帆，兩個生活差距如此巨大的人，怎麼就走到一起了呢？

徐帆和母親

02兩個人的成長方向

馮小剛雖然長得其貌不揚，但在智商上卻隨了他父親，從小有才，特別是在繪畫上，更是有很高的天分。

憑借這一個才華，他在上學時就成了「出板報」的積極分子。

再加之家庭成分不是很好，他從小就學會了看人臉色，仰人鼻息，非常會來事兒。

這些生活的磨難，在未來的某一天，都成為馮小剛翻身的資本。

馬未都曾在一次采訪中說：「馮小剛最大的聰明就是會利用比自己更聰明的人。」

媒體紛紛將馬未都的這一說法解讀為「貶低」。

但王朔在一次采訪中卻說：「這不是一種貶低，反而是一種誇獎，這是一個人的能力。」

馮小剛就是憑借這種能力，從小學到中學，一直混得風生水起。

1978年，留級好幾次的馮小剛剛剛高中畢業。

那時候，人人嚮往當兵，馮小剛也不甘落後，也參軍入伍了。

他憑借自己的繪畫本領，成了北京軍區戰友京劇團的美術設計。

這一年，徐帆剛剛11歲。第二年，她就考進了湖北省戲曲學校。

其實，徐帆的父母一點都不希望自己女兒學戲，因為學這個太苦了。第一次看到徐帆壓腿壓到齜牙咧嘴時，她媽捂著嘴就跑出了教室，在外面哭起來。

學戲的苦，徐帆的父母太清楚了。

但徐帆自己認定了這一行，父母也阻攔不住，只能給女兒報以支持。

十幾歲的徐帆每天都要站體型，翻跟斗，壓腿，非常辛苦。有時候就連睡覺也要壓著腿，不然就會挨訓。

徐帆學了一學期之後，邀請父母去看匯報演出，父母才放下心來，覺得女兒真的很適合唱青衣。

在這里，徐帆剛學了3年，還沒成角兒呢，學校的京劇學科就解散了。

那時候，畢業是管分配的，沒有學校的證明，誰也上不了班。這一下，徐帆就成了待業青年。

徐帆待業這一年，馮小剛卻在部隊混得風生水起。

他從一個普通的美術設計被提幹了，不但能做美術設計，還能策劃一些部隊的文藝匯演活動，逐漸打開了自己事業的開端。

03事業中的風生水起

徐帆從戲曲學院回到家後，一直悶悶不樂。因為她確實非常熱愛舞台表演，幾年的學習，她早已將表演視如生命。

幾個月之後，武漢話劇團面向社會找演員，在報紙上發了招聘廣告，徐帆猶如看到一片曙光，馬上就報了名。

因為學過幾年戲曲，徐帆出落的越來越漂亮，而且身段好氣質佳，基本功和嗓子都是杠杠滴，毫不費力的就被武漢話劇團錄取了。

就這樣，剛15歲的徐帆就成了話劇團的一員。

不過，因為她年紀小，還沒有長開，在頭幾年演得基本都是女兒、丫鬟之類的角色。

在武漢話劇團，徐帆一邊學表演，一邊長大，沒幾年就長成了團里的「一朵花」。

而馮小剛，在部隊雖然混得風生水起，但隨著部隊開始整編，他也成了邊緣人物。

1984年，馮小剛就被納入了轉業人員名單中。

後來，馮小剛被分到了西直門糧食倉庫宣傳科，雖然也是從事文藝工作，但卻遠遠無法滿足馮小剛對藝術的渴求。

後來，他發揮自己嘴甜會來事兒的本事，輾轉託人，調到了北京城建開發總公司工會，也是從事文化宣傳工作，但地位卻不可同日而語。

離開部隊的前一天，他還特意照了一張相，以此來懷念自己的部隊生活。

在這個單位，馮小剛認識了他生命中的第一個貴人：鄭曉龍。

鄭曉龍也是一個經歷波折之人，身上有很多的故事。

他以26歲高齡成為恢復高考後的第一批北大學生，成了時代造就的巨匠。

鄭曉龍於1982年進入北京電視製片廠，親眼見證了這里的發展。

1984年，鄭曉龍就成了北京電視藝術中心的主任。（鄭曉龍的跌宕人生：）

這一年，馮小剛認識了鄭曉龍，被他領進門，做了劇情片《生死樹》的美工，正式接觸了影視劇行業。

鄭曉龍對馮小剛頗為欣賞，1985年，馮小剛就被調進了北京電視藝術中心做美工師。

從此，他開始了自己的藝術之路。

04生命中的轉折

1986年，在武漢話劇團呆了5年的徐帆，終於成了台柱子。

這一年，她認識了一個對她的職業生涯有重要意義的人：人藝演員楊立新。

當時，楊立新因為演出任務去武漢，正好和徐帆搭了一場戲，對徐帆非常欣賞。

後來聽說徐帆的父母是知名老楚劇演員，他就登門拜訪，一來二去就和徐帆一家成了莫逆之交，還認徐帆爸媽做了乾爸干媽。

楊立新在武漢呆了大半年，經常去徐帆家蹭飯，和他們一家都相處的很好。

後來，回到北京的楊立新也一直保持和徐帆一家的書信來往。

1986年的馮小剛，除了在事業上奮勇前進外，還認識了他生命中的第一個姑娘：張娣。

張娣是武漢姑娘，職業是護士，那一年，她正好去北京探親，就認識了馮小剛。

第一次碰著動心的姑娘，馮小剛完全發揮了自己「耍嘴皮」的功力，不但讓姑娘笑得合不攏嘴，還適時展現了自己的才華。

在那個時代，姑娘們還不是非常看臉，才華才是最讓人傾心的東西。

不久，這個叫張娣的姑娘就成了馮小剛的「懷中之物」。

本來，張娣父母堅決不同意她的婚事，說搞文藝的男人不靠譜，但馮小剛去她家溜了一圈兒後，她父母就放心了。

張娣父母覺得，這長相挺靠譜的，肯定沒人看上他，就放心將閨女嫁了過去。

但她父母還是看錯了，就算再難看的人，也會有顆蠢蠢欲動的心，都會適時反咬你一口。

1987年，馮小剛和張娣就領了結婚證，成了合法夫妻。

1987年，對徐帆來說，也是有轉折意義的一年。

這一年，楊立新寫信給徐帆，說人藝和中戲要聯合辦班，如果表現好的話就可以留在人藝做演員，機會千載難逢，希望她不要錯過。

徐帆和父母一協商，就做了去北京的決定，既然要做演員，就一定要做最拔尖的那一個。

就這樣，徐帆就趕到了北京，住進了楊立新家。

楊立新和太太對徐帆像親妹妹一般，不但給她輔導功課，還管吃管住，盡心盡力。

徐帆從小就有低血糖的毛病，為了給她補身體，楊立新的太太就經常給她買巧克力和紅糖，吃飯上也特別照顧她。

知道多年後，徐帆才知道，那一年，楊立新兩口子一直在省吃儉用攢錢給孩子買鋼琴，自己捨不得吃穿，但卻沒虧待過徐帆。

這事徐帆一直記在心裡，兩家成了一生的好朋友。

徐帆也不負眾望，一下考進了中戲，和江珊、陳小藝、胡軍、何冰等人成了同班同學，這一批人後來都成了影視圈的大咖。

馮小剛在這一年，也迎來了生命中的第二個貴人：王朔。

馮小剛認識王朔那會兒，王朔已經成了大牛，圈內人人都在爭著拍他的作品。

馮小剛第一次見到王朔，崇拜的說：「有幸見到您，簡直是抬頭望見北斗星！」一句話就把王朔誇的妥妥帖帖，從此視馮小剛為自己的小弟。

隨後，馮小剛每天跟在王朔屁股後邊，以王朔馬首是瞻，順便認識了馬未都、海岩、趙寶剛、葉京、葉大鷹等等京圈大佬們。

據傳，因為見到王朔，馮小剛還落下了深情的眼淚，其激動之情無法用語言形容。

可以肯定的是，馮小剛確實如小時候一般愛哭，動不動就會激動到落淚。

葉京曾在媒體面前毫不留情的說：

「我戲里的馮褲子，動不動就哭，這個細節就來自馮小剛。多少次他都在王朔面前痛哭，光在我面前就有好幾次。」

和這幫大院子弟在一起，馮小剛從來不要面子，將那一幫人全部「伺候」成了大爺。

和那幫大院子弟在一起，馮小剛始終處於飯局的末席，始終是端茶遞水的那一個。

在他們面前這樣做的時候，馮小剛絲毫不覺得「丟臉」，因為他心裡憋著一口氣，一口誓要出人頭地的氣。

進入京圈兒，是馮小剛事業騰飛的重要轉折點。

05兩個天南海北的人，終於相遇

1988年，徐帆進了中戲，開始追本校的才子老師王志文。

當時的王志文完全是個大帥哥，長發飄飄，風衣牛仔，簡直是洋氣到起飛。

徐帆追王志文時，他正在追一個叫潘婕的模特。

潘婕是一個想考中戲的女生，委託王志文上表演輔導課，一不小心就擦出了火花。

所以，王志文和徐帆的「師生戀」也沒啥了不起，畢竟王大帥哥早就玩過了師生戀。

王志文輔導了潘婕一陣子，潘婕還是沒考上，兩人的戀情也告吹了。

後來，面對美女學生徐帆的追求，王志文也就繳械投降了，兩人還火速同居，住到了王志文的出租房。

從此，徐帆和王志文一戀就是多年，成為校園的最佳情侶。

徐帆在忙著和王志文談戀愛的時候，馮小剛和張娣也在「日夜奔忙」，兩人隨後生了一個女兒。

1991年，徐帆從中戲畢業，被分配到人藝做話劇演員。馮小剛也從美工成了鄭曉龍劇情片《遭遇激情》的編劇。

這是馮小剛第一觸電編劇，卻拿到了第11屆中國電影金雞獎最佳編劇獎提名。

這讓他信心大增，更堅定了自己要做編劇的心。當然，這其中有王朔的功勞，他一直在不斷的執導馮小剛。馮小剛也不放過任何能和王朔取經的機會。

1991年年底，王朔和馬未都等文藝大咖湊在一起，准備弄一個類似《我愛我家》的情景喜劇。

一群人商量了半天，不敢開涮工人和農民，只好拿自己開涮，就有了《編輯部的故事》。

本來，馮小剛不在編劇行列，但王朔力保馮小剛，還撂話說：「如果不讓馮小剛做編劇，我也退出，不幹了。」

誰也沒想到，王朔能這么仗義，最後編劇中就加上了馮小剛。

馮小剛因為天天和王朔混一塊兒，非常了解王朔的套路，劇本寫出來幾乎可以「以假亂真」。

多年後，鄭曉龍參加采訪時說：

「那時候真的挺驚訝的，沒想到馮小剛還有這本事，模仿王朔的劇本風格非常有其精髓，不說的話，根本看不出來不是王朔寫的。」

後來，《編輯部的故事》遲遲不過審，大家就把這茬放下了。大半年後，又過審了，大家再去找《編輯部的故事》劇本，死活找不到了，就想放棄這個項目。

不料，馮小剛自告奮勇說：「我記得所有的情節，我能重新寫出來。」

馮小剛日夜疾書，後來就將《編輯部的故事》還原了。

所以，現在很多人說馮小剛完全是靠拍馬屁起來的，這不真實。

在會來事兒的基礎上，馮小剛確實有自己的才能，起碼能畫，能寫，能編劇，這些都是他成功的資本。

《編輯部的故事》播出後，簡直是火到了天邊，馮小剛的身份也終於晉級了一層。

2006年，在他們事業志得意滿之時，馮小剛卻患上了白癜風，花費了數不清的人民幣卻始終不見起色。

而徐帆，終其一生沒能做成母親，成為她終身的遺憾。

好在，兩人領養了一個女兒，聊以慰藉心靈。不過，隨著時間的推逝，領養的女兒竟然和馮小剛越來越像，甚至連那一口「馮氏特色的牙齒」也如出一撤，真的讓人蠻奇怪的。

斗轉星移，2008年時，徐帆也失去了對馮小剛的吸引力，他開始有了花花心思，傳出了和著名主持人沈星的緋聞，還因此要和徐帆離婚。

還好，徐帆棋高一招，以退為進，再次將馮小剛拉回了懷抱，還在《金星秀》中爆出了「我們家是男的，吃虧的不是我們」的經典言論，成了全天下男人誇贊的好媳婦。

說實話，真的佩服馮小剛的聰明和進退有度。

特別是2018年范冰冰事件中，他本是崔小哥炮轟的對象，看形勢不妙，他馬上隱退到了幕後將自己變成了隱形人，也免受了無妄之災。

縱觀馮小剛的成名史，飽含著時代的機遇和他個人的努力，不能簡單用「會拍馬屁」來形容，那有失偏頗。

在生活上，馮小剛在艱難中長大，在貧窮中磨煉了意志，擁有一顆誓要成功的心。

在事業上，他懂得發揮專長，並深耕挖掘，再一點點轉變身份，直至成功。

在人際關繫上，他從不自恃清高，敢於彎下腰學習，敢於低下頭借勢，並在適當的時機將人脈加以利用，終於來了一個華麗的轉變。

所以，一個人能成功，絕對不是偶然，必定有其成功的道理。

『貳』 「京圈丑角」馮褲子背後的大佬和商業帝國

1964年，馮小剛在北京胡同口，看著父親越走越遠，流著黃鼻涕，只能和母親、姐姐相依為命。母親體弱多病，每天忙於賺取微薄的收入，卻仍不忘讓馮小剛學習畫畫，希望他未來能出人頭地。馮小剛確實有繪畫天賦，畫技超越同齡人。如果他繼續畫畫，或許會成為一位畫家。然而，命運卻為他准備了另一條道路。1977年，高中畢業的馮小剛未能考上大學，於是選擇參軍。在部隊中，他因繪畫才能被調到美術組，負責舞檯布景。在那裡，他度過了幾年拉吊桿的日子。
1984年，面臨退伍轉業的馮小剛，在離開部隊的前一晚，心情沉重。他穿上軍裝，向母親敬禮，那一夜，他抽了一整晚的煙，不捨得脫下軍裝。多年後，這段經歷成為了他電影《芳華》的靈感來源。
轉業後，馮小剛的生活平淡無奇，他渴望改變。1985年，他遇到了王小平，一個明眸皓齒的姑娘，抽起煙來英姿颯爽。馮小剛對她一見鍾情，但得知她是鄭曉龍的女朋友後，他決定轉而追求鄭曉龍。馮小剛的機智和口才讓他贏得了鄭曉龍的信任，兩人成為了朋友。
1986年，馮小剛遇到了張娣，一個女護士，他通過繪畫表達了對她的愛慕。在馮小剛的甜言蜜語和才華攻勢下，張娣最終接受了他的求婚。然而，這段婚姻並未長久，馮小剛後來遇到了徐帆，一個年輕的女演員。
1985年，馮小剛進入北京電視藝術中心，開始了他的影視生涯。他曾在電影《一個和八個》中客串，也在《大林蟒》劇組中打雜。1986年，他通過鄭曉龍的介紹，結識了王朔，並成為了他的朋友。王朔的幽默風格對馮小剛產生了深遠的影響。
1990年，鄭曉龍和趙寶剛合作的電視劇《渴望》大獲成功，王朔的小說也被改編成電視劇。馮小剛參與了《編輯部的故事》的編劇工作，並憑借這部劇獲得了認可。1992年，他遇到了徐帆，並迅速展開追求。
1993年，馮小剛與王朔、彭曉林共同成立了「好夢公司」。公司初期發展並不順利，但馮小剛最終憑借王朔的小說《永失我愛》和《空中小姐》改編的電影獲得了成功。然而，隨著王朔的文學作品受到批評，馮小剛與王朔的關系逐漸疏遠。
1999年，馮小剛與徐帆結婚。同年，王中軍和王中磊兄弟成立了華誼兄弟，馮小剛成為了他們的合作夥伴。他為華誼兄弟拍攝了多部影片，包括《手機》、《大腕》、《天下無賊》和《夜宴》。然而，隨著年華老去，馮小剛的票房成績逐漸下滑。2015年，華誼兄弟收購了馮小剛的公司「東陽美拉」，並簽訂了賭約。
馮小剛的電影生涯充滿了起伏和挑戰。他從一個貧窮的胡同小子成長為京圈的大咖，他的成功和失敗都充滿了故事。他的電影作品，如《芳華》、《手機2》和《只有芸知道》，雖然宣傳力度大，但票房並不理想。在影視業的寒冬中，馮小剛試圖通過拍攝網劇《北轍南轅》來適應時代的變化，但這部作品並未獲得預期的成功。
馮小剛的一生充滿了奮斗和挑戰，他的故事是電影界的一個傳奇。他的成功和失敗都源於他的才華和努力，他的故事告訴我們，無論面對怎樣的困難，都要堅持自己的夢想。

『叄』 馮小剛身患白癜風，妻子徐帆道出背後真相，你怎麼看

馮小剛那麼有錢，為什麼不治自己的病？徐帆說出背後真相馮小剛曾經有一個外號：馮褲子。剛剛進入影視圈的他沒什麼資源，因此時常會跟在王朔的身後。由於二人的關系很好，如同穿著同一條褲子，因此，人們有時也會稱呼他為「馮褲子」。但在王朔被封殺之後，馮小剛利用手中的種種資源漸漸的崛起了。時至今日，他已經成為了知名的編劇，導演，為我們貢獻了眾多的優秀作品。而他的現任妻子是徐帆。

有時為了劇本需要，起早貪黑是常有的事情。有時為了應酬，在飯桌上也是煙酒不斷，長此以往，馮小剛的病情就這樣的耽擱下來了。但馮小剛本人對於病情似乎並不太關心。曾經在綜藝節目之上，他還曾幻想自己滿意的「死因」。對於自己的身後事，可謂是安排的明明白白的。

『肆』 「京圈丑角」馮褲子背後的大佬和商業帝國

01

1964年，流著黃鼻涕的 馮小剛 在北京胡同口，看著父親越走越遠。

在這之後，馮小剛只能和母親、姐姐相依為命。

體弱多病的母親，每天忙得焦頭爛額，就為賺幾個工錢。

在食不果腹的年代，母親還惦記著讓馮小剛學畫畫，將來好出人頭地。

馮小剛倒是有這天賦，畫得比同學都要好。

要是馮小剛一直畫下去，或許這個世界上就多了一個畫家。

只可惜，老天爺偏偏給他賞了另外一碗飯。

1977年，馮小剛高中畢業，眼看著考大學無望，他索性去 參軍 。

到了部隊，領導發現他會畫畫，就把他調到了 美術組 ，負責舞台的布景。

在那巨大鏤空的穹頂下，馮小剛拉吊桿就拉了好幾年。

那時候，美術組的樓上住著 舞蹈隊的女兵 。

這些女兵練完舞後，都會扎堆進澡堂。

從澡堂處理，她們一個個露出修長的頸項，濕漉漉的長發還散發著洗發水的香味。

那個畫面，可把馮小剛饞壞了。

為了和姑娘們打個照面，他總是掐著點拿著飯盆去食堂，結果，一天跑三回才能偶遇一次。

但就算遇到了，馮小剛也不敢上前搭訕。

一口齙牙又窮得叮當響，哪個姑娘能看上他呢。

自卑的馮小剛，只能將這些鮮艷欲滴的姑娘悄悄裝進心裡。

1984年，部隊精簡整編，馮小剛面臨 退伍轉業 。

去北京城建開發總公司報道前一晚，躺在床上的馮小剛心如刀絞。

他從衣櫃里拿出軍裝，整整齊齊地穿戴上，給母親敬了個禮。

那個晚上，馮小剛沒捨得脫掉軍裝，也沒合眼，硬是抽了一晚上的煙。

多年後，這份遺憾和不舍會被馮小剛拍成一部《芳華》。

轉業後的馮小剛，天天不是畫黑板報，就是拉橫幅。

渾渾噩噩的日子，讓馮小剛迫切想要尋找出路。

沒想到，他很快就巴結上了一個貴人。

02

那一年，馮小剛被一個叫 王小平 的姑娘勾了魂。

這個明眸皓齒的姑娘，抽起煙來，那叫一個颯。

很快，馮小剛就四處打聽，准備進攻。

當時，他有個朋友剛好和王小平是同事。

好傢伙，朋友一聽就讓馮小剛打消念頭， 那可是鄭曉龍的女朋友。

那時候的鄭曉龍，正是北京電視藝術中心的副主任，加上又是大院子弟，整個北京胡同沒人不知道他的。

馮小剛嗅到了機會，不追姑娘，改「追」鄭曉龍了。

向來會耍嘴皮子的馮小剛，倒是把鄭曉龍哄得服服帖帖。

那段日子，只見馮小剛跟在鄭曉龍身後，又是端茶倒水，又是提包開車。

要是得閑了，就和鄭曉龍談人生，聊夢想，好不暢快。

但還沒等馮小剛從鄭曉龍身上撈到什麼好處，他又撞上了桃花運。

當年，一個叫 張娣 的女護士，到馮小剛的公司探望自己的表妹夫。

結果，馮小剛一眼就相中了她，還畫了兩幅畫表明心跡。

很快，在馮小剛的甜言蜜語和幾兩才華的攻勢下，張娣就把他帶回家見父母了。

父母一看這人長得跟個猴一樣，又是搞藝術的，家裡還有個癱瘓的老母親，他們死活不同意，但張娣卻鐵了心。

就這樣，馮小剛興高采烈地把張娣娶回了家。

在那個四十平的小屋裡，馮小剛許著一生一世的諾言。

張娣怎麼也不會想到，將來有個叫 徐帆 的姑娘會闖入他們的婚姻。

彼時的徐帆還在武漢學習話劇表演，距離她和馮小剛的緣分，還差一個 王志文 的距離。

這時候的馮小剛，有了張娣幫他打理後方，他可以放心往上爬了。

03

1985年，張藝謀在電影《一個和八個》展現出了過人的攝影才華，陳凱歌憑借《黃土地》拿了大獎，而另一邊的馮小剛還在打雜。

不過，在鄭曉龍的提攜下，他打雜的地方換到了 北京電視藝術中心。

在這里，沒人把馮小剛當回事。

但馮小剛卻自得其樂，好得一隻腳踏進了影視圈。

這一年，導演尤小剛正在籌拍《凱旋在子夜》，剛好需要一個剛出場就被擊斃的越南兵。

當時，有人揶揄馮小剛長得像越南人，演這個角色很合適。

沒想到，在陣陣譏諷中，馮小剛居然真的客串了一把。

一邊的鄭曉龍見馮小剛能屈能伸，就把他帶進了 《大林蟒》 的劇組。

在那裡，馮小剛閑得發慌，琢磨著怎麼才能熬出頭。

很快，上帝又給他送了一個貴人。

當年，王朔和沈旭佳打得火熱，情到濃時，兩人合寫了一本中篇小說《浮出海面》。

書剛寫完，王朔就率先送了一本給發小鄭曉龍。

王朔的文字向來詼諧幽默，讓鄭曉龍讀得咯咯直笑。

就這樣，從鄭曉龍的笑聲中，馮小剛聽到了王朔二字。

隱約嗅到機遇的馮小剛，一口氣讀完了王朔的《一半是海水，一半是火焰》。

當時，這本書讓王朔遭受了不少口水戰，但馮小剛卻喜歡得不行。

為了讓鄭曉龍牽線王朔，馮小剛沒少下功夫。

1986年，鄭曉龍終於帶著王朔敲開了馮小剛的門。

那天，馮小剛親自下廚，為王朔做了醬豬蹄和椒麻雞絲。

不過，王朔沒記住菜的味道，倒是被馮小剛捧得臉紅一陣白一陣。

此後，馮小剛跟在王朔身後，在一聲聲「王老師」，他成功拿到了京圈的入場券。

但是，這個圈子可沒那麼好混，馮小剛要吃的苦頭還在後面。

04

那幾年，馮小剛依然跟在鄭曉龍身後打雜，還得抽空對王朔溜須拍馬。

王朔的好兄弟葉京對馮小剛十分不屑，看著他瘦得像個竹竿，從遠處看他走路，就像飄著一條褲子。

於是，「馮褲子」三個字，成了馮小剛身上撕不掉的標簽。

後來，葉京還以馮小剛為原型，寫了個角色。

1990年，鄭曉龍和趙寶剛合拍的 《渴望》 爆紅，播出時段連犯罪率都下降了。

而王朔的小說也接連被搬上熒幕，名利雙收，財源滾滾。

這時候，王朔已經攛掇馬未都，喊來了莫言、海岩等人，成立了 「海馬影視創作中心」。

為了讓《渴望》的影棚得到二次利用，這一行人開始創作《編輯部的故事》。

結果，這個故事好不容易寫完，正要開拍時， 劇本卻怎麼也找不到了 。

一時間，鄭曉龍和王朔都急得像熱鍋上的螞蟻。

說要重新創作吧，又要花費不少的人力和精力，馬未都等人怎麼也不同意。

就在大家不知所措時，馮小剛站出來了，他斬釘截鐵地說： 我能復原劇本！

當時的馮小剛，早已將王朔的風格研究得透透的。

果然，沒過多久，馮小剛交出了完整的劇本。

鄭曉龍一看和原版不相上下，立馬對馮小剛刮目相看。

於是，鄭曉龍把這部劇的主題曲和插曲的詞，都交給了他。

更絕的是，馮小剛憑借那張三寸不爛之舌，將葛優挖了過來。

最終，這部劇火遍大江南北，馮小剛算是徹底翻身了。

很快，鄭曉龍又讓馮小剛參與《遭遇激情》的編劇，沒想到，馮小剛踢開了金雞獎的大門。

到這里，屬於馮小剛的時代要來了。

05

1992年，王朔一邊死磕劇本，一邊到北電獵艷。

結果，18歲的 徐靜蕾 闖入了他的後宮。

與此同時，張藝謀顧不得糟糠之妻，和鞏俐一起磨刀霍霍打江山。

而陳凱歌和洪晃離了婚，又掉進了倪萍的溫柔鄉。

看著這些大佬新歡舊愛，日子好不快活，馮小剛也坐不住了。

這一年，他寫完《大撒把》的劇本，四處尋找合適的女主角，剛好碰到前來試戲的徐帆。

24歲的徐帆，剛和王志文分手，那張憂郁的小臉，看得馮小剛直流口水。

在劇組的朝夕相處後，馮小剛火速對徐帆發起進攻，奈何連連戰敗。

最後，還是在王朔的助推下，馮小剛才拿下徐帆。

狗血的是，當時，張娣為馮小剛生下孩子還不到一年。

張娣看著馮小剛夜夜不歸，倒也不吵不鬧，覺得他玩夠了就會回家。

她怎麼也沒想到，馮小剛會被徐帆吃得死死的。

就在馮小剛享受齊人之福時，又一個彩蛋砸到了他頭上。

那時候，出國念書和淘金，是 社會 的主旋律。

嗅到商機的鄭曉龍，籌備起了 《北京人在紐約》。

資金不夠怎麼辦，他拉上馮小剛，一起向銀行貸款150萬美元。

馮小剛也是狠人，揣著這些錢，就跟著鄭曉龍去 美國 了。

鄭曉龍看馮小剛這么拼，索性邀請他一起執導。

但很多人不服氣，馮小剛就一打雜的，憑什麼當導演。

直到王朔站出來力挺，才平息眾怒。

最終，這部劇拿下3個大獎，為馮小剛的導演之路打響了第一槍。

06

1993年，馮小剛拉上王朔和製片人彭曉林，一起開了家「 好夢公司 」。

投資金額10萬，旗下員工為0，但王朔放出狠話： 只要公司發展起來，賣出三分之一的股份，就是上千萬。

當年的影視公司，猶如風口上的豬。

果然，沒過多久，就有大佬想要收購他們公司。

就在馮小剛等著數錢時，這個大佬突然消失了。

「好夢」三人備受打擊，決定自己干一番事業。

沒有資金怎麼辦？

馮小剛靈機一動，搞了個隆重的開業儀式。

王朔利用自己的知名度，把圈裡的大腕都邀請了過來， 收割了一筆不菲的「份子錢」。

很快，馮小剛就開始寫劇本，結果閉關十幾天，硬是一個字都寫不出來。

王朔看著馮小剛那張苦瓜臉，把自己的 《永失我愛》和《空中小姐》 扔給了他。

經過王朔一點撥，馮小剛把這兩本小說雜糅成了電影，還喊來了徐帆坐陣。

不過，這部電影沒能激起什麼水花，倒是讓馮小剛真的入了圈。

後來，站在王朔的肩膀上，馮小剛又拍了《一地雞毛》《冤家父子》，算是讓好夢公司站穩腳跟了。

但好景不長，又一場風波悄然而至。

1997年，王朔的文學被口誅筆伐，讓他一夜從神壇跌落。

只要和他相關的影視作品，全部過不了審。

心灰意冷的王朔，只能前往美國避風頭。

臨走前，他語重心長地和馮小剛說：「我的小說，你該用就用，但不要署我的名了。」

這時候的馮小剛，模仿港台，做起了賀歲片。

很快，他就將王朔的 《你不是俗人》改編成了《甲方乙方》 。

最終，這部電影大賣，3600萬的票房把馮小剛砸暈了。

當然，電影的功勞簿上，沒了王朔的名字。

不過，馮小剛也沒那麼混蛋，看著落魄不堪的王朔， 還是送去了5萬的稿費。

這一送，徹底把王朔得罪了。

王朔倒不是嫌錢少， 而是看不上馮小剛身上的銅臭味。

就這樣，王朔和馮小剛漸行漸遠，好夢公司也關門大吉了。

失去了王朔這座靠山，馮小剛一邊用馮氏喜劇賀歲片建立商業帝國，一邊又勾搭上了劉震雲和劉恆等人。

這時，如日中天的馮小剛，又幹了件大事。

07

1999年，馮小剛和徐帆已經在一起7年了，再不結婚就要散了。

「重情重義」的馮小剛，果斷和張娣離了婚， 轉身就把徐帆娶進了門。

32歲的徐帆不會想到，張娣的下場，也會是自己日後的寫照。

這一年，在廣告業做得風生水起的 王中軍 ，看好了影視投資這塊肥肉。

於是，他拉著王中磊，准備找合夥人。

很快，這兩兄弟就盯上了姜文、陳凱歌和馮小剛。

當年，姜文的《鬼子來了》被封殺，陳凱歌的《荊軻刺秦王》罵聲一片，唯有馮小剛的《沒完沒了》收獲頗豐。

2000年，王氏兄弟前腳成立了華誼，王京花後腳就帶著陳道明、劉嘉玲、夏雨等人入駐了。

流量有了，就差轉化成錢了。

這時候的馮小剛，為了抱緊華誼這顆大樹，他又想到了好兄弟王朔，准備把《過著狼狽的生活》改編一下。

但王朔可不願再和他同流合污，索性閉門不見。

這可把馮小剛急壞了，他只能放低姿態去求 葉京。

最終，在葉京的牽線下，王朔才鬆了口。

後來，《一聲嘆息》賣了3000萬票房，馮小剛成功搭上了華誼的船。

但這艘船可沒那麼好坐，一個巨大的陷阱還在等著馮小剛。

此後幾年，馮小剛從《手機》《大腕》到《天下無賊》《夜宴》，幫華誼賺得盆滿缽滿。

或許是操勞過度，馮小剛身上的白癜風斑越來越明顯。

但他就是戒不了酒，日夜擔憂的徐帆，索性領養個女兒防範於未然。

2009年，王朔勾搭上了王子文，馮小剛也緊隨其後， 和主持人沈星傳出了緋聞。

就在「夜宿門」鬧得滿城風雨時，馮小剛又出事了。

這一年，近百名編劇炮轟馮小剛在《集結號》中署名不當， 那句「一些導演沒有當大哥的意識」把馮小剛的臉打得生疼。

不過，馮小剛懶理這些言論，他正在醞釀一個大計。

那時候，《非誠勿擾》大賣的同時，馮小剛和華誼的合約也到期了。

於是，他就尋思著自己出來單干，還拉上了 張國立。

結果，這兩人被投資人坑慘了。

張國立一頭扎進了這個大坑，而馮小剛卻回到了華誼的懷抱， 還拿到了3%的股權。

為表忠心，他又向華誼獻上了《唐山大地震》《一九四二》《私人訂制》。

但在資本的江湖，馮小剛還是太嫩了。

2015年，華誼收購了馮小剛的「東陽美拉」，還簽下了對賭協議。

信心滿滿的馮小剛，怎麼也不會想到，屬於自己的時代悄悄過去了。

此後幾年，他的《芳華》《手機2》《只有芸知道》，宣傳力度不小，票房卻不佳。

期間還碰上了小崔，惹了一身騷。

更令他絕望的是，如日中天的華誼，也日漸萎靡。

在影視業的寒冬中，馮小剛尋思著追隨時代的潮流，拍一部網劇來玩玩。

於是， 《北轍南轅》應運而生 ，馮小剛還喊來宋丹丹、黃渤等大咖來客串。

有意思的是，如此巨大的陣容，換來的是4.7的評分。

63歲的馮小剛，用力詮釋著市井小民的「接地氣」，卻成了另一部《小時代》。

回望馮小剛這30年的電影路，從一窮二白的馮褲子走到京圈大咖的位置，著實下了狠功夫。

葉京曾奚落馮小剛是一個很會利用別人的丑角。

從鄭曉龍到王朔，馮小剛的確沒少吸他們的血。

這種能力成就了馮小剛，也讓他墜入無邊的深淵。

不得不說，馮小剛真的老了，老得只剩資源和傲慢。