『壹』 動漫裡面帶帽子的人物
夏爾，
娜娜，
海盜路飛，
服部平次，
目暮警官，
妮可羅賓，
喬巴，
浦原喜助，
史恩·波爾菲德，
紅夫人，
赤屍藏人，
GIN，
伏特加，
赤井秀一，
小智（寵物小精靈），
宵風，
穿靴子的貓，
天線寶寶，
佐為（那帽子...），
麻倉葉王（和佐為一樣...），
安倍晴明，
安倍昌浩（少年陰陽師），
阿拉蕾 ，
門田 京平，
吸血鬼獵人D，
望月次郎（黑血兄弟），
阿卡特（HELLSING），
白銀（幻影少年），
科爾奈利烏斯•阿魯巴（空之境界 矛盾螺旋），
葬儀屋（黑執事），
犬冢牙（火影），連體帽可以吧？
法伊（翼年代記）
巴斯（天空之城）
娜烏西卡（風之谷）
魯路修/ZERO，頭罩算么？
藍龍蓮（彩雲國物語）
京樂春水
塞爾提·史特路爾森（無頭騎士異聞錄）
黑卡蒂（灼眼的夏娜）
轟隆轟隆（通靈王）
唐僧【捂臉///
『貳』 莫底里阿尼在《戴寬邊帽的珍妮》一畫中沒有畫女孩的哪個部位
^
『叄』 小學課文珍妮的帽子作者是誰
作者：以撒．傑克．濟慈(EZRA JACK KEATS)
1916年生於紐約布魯克林區。父母皆為波蘭猶太人。
自幼喜歡繪畫，高中時期，因為看到杜米埃〈Honore Daumier〉的畫作——《三等車》而大受啟發，並用心臨摹杜米埃的作品。高中畢業後，曾從事畫壁畫、漫畫等工作。第二次世界大戰結束後，開始成為一名插畫家。1962年，濟慈完成了他的第一本自寫、自畫的繪本《The Snowy Day》，此書可以說是一鳴驚人，它在1963年獲凱迪克金牌獎，並從此確立了濟慈在繪本界的地位。濟慈擅長以貼畫、油彩、水彩---等各式媒材，描繪一群在都市底層生活的孩子。而不論是哪一個族群的小孩，他所捕捉到的，恆是孩子們永遠不變的活力、善良、和幽默。
濟慈於1983年過世。他所留下來的繪本作品，至今仍為世界各地的小孩、大人所熱愛。
譯者：林真美
日本國立御茶之水女子大學兒童學碩士。曾從事幼教和發展障礙兒童「早期療育」工作。目前在大學兼課，教「兒童文學」，並經常與兒童、繪本為伍，為〈大手牽小手〉系列、〈沒大沒小〉系列之催生者)
『肆』 綠山牆的安妮全文
第三章 瑪麗拉·卡思伯特大吃一驚
馬修一推開門，瑪瑞拉便趕緊迎了上來。可是，當她的目光落在那個孩子——那個眼睛熱切明亮，穿著破舊，紅頭發梳成長辮子，模樣古怪的女孩子身上時，不由驚奇地停住了腳步。 「馬修，這是誰呀？那個男孩子呢？」 「沒有男孩子，只有這個女孩子在那兒。」馬修回答，同時朝女孩兒點點頭。這時，他才想起還一直沒有問過她的名字。 「沒有男孩兒？可是一定要有個男孩兒！」 瑪瑞拉有些不肯罷休地說，「不是和斯潘塞太太說好了要領個男孩子的嗎？還託人捎了口信呢。」 「沒有，斯潘塞太太只領來了這孩子，我還向站長詢問過。我只好把她領回來，不管出了什麼差錯，我也不能把她扔在火車站不管哪！」 「看看你乾的好事兒！」瑪瑞拉突然說道。 當兩個人激烈地對話時，女孩兒的目光在他們身上移來移去，一直默默地聽著，臉上全部的興奮之情逐漸消失，她似乎完全明白了兩人爭執的原因。於是，她隨手把她珍貴的提包扔到了地上，緊攥著小手，沖上一步，激動的大喊： 「你們不要我是吧！就因為我不是個男孩，就不要我是吧？我早就有不祥的預感了，還從來沒有一個人真心想收留過我哪！我把一切都想得太美好了，但總是不能持久。我知道你們誰都對我不感興趣，你們要是不要我，我該怎麼辦呀？我，我要哭了！」那孩子一下子坐到身邊的椅子上，將臉埋進臂彎，撲在桌上放聲大哭起來。 馬修和瑪瑞拉麵面相覷，都不知道該做些什麼。最後，還是瑪瑞拉硬著頭皮開了口： 「行了，行了，沒必要為這事哭成這個樣子。」 「怎麼沒必要？」那孩子猛然抬頭，揚起一張滿是淚痕的臉，嘴唇還在顫抖著，「如果你也是一個孤兒，來到一個滿以為會成為自己家的地方，卻發現他們根本不想要你，就因為你不是一個男孩兒，你也會哭的！天哪，這真是我一生中遇到的最悲慘的事兒了。」 瑪瑞拉在臉上擠出一絲微笑，那勉強的笑容因為長久沒有使用而顯得有些遲鈍，但她冰冷的臉因此而變得溫和起來。 「好了，別哭了，今天晚上我們不會把你趕出門去的。在把事情弄清楚之前，你只能待在這兒了。你叫什麼名字？」 孩子猶豫了一下，挺了挺胸脯： 「請叫我科迪莉婭？」 「科迪莉婭？這就是你的名字？」 「嗯，不，不是我的名字。但你要是這么叫的話，我會很高興的。這是個多麼優雅的名字呀！」 「我不明白你到底是什麼意思。如果你不叫科迪莉婭，那你的名字到底是什麼呢？」 「安妮·雪莉。」女孩兒低著頭，勉勉強強答道，「求求你們就叫我科迪莉婭吧，反正是暫時的，叫什麼也沒關系，是吧？安妮這個名字一點兒也不浪漫。」 「什麼浪漫不浪漫的，都是胡扯！」瑪瑞拉毫不留情地駁斥道，「安妮是個既普通又實用的好名字，你不必為此感到羞恥。」 「不，我並不為此感到羞恥，我只是喜歡科迪莉婭這個名字。我總是想像自己叫科迪莉婭——至少最近幾年總是這樣想。小的時候，我曾幻想自己叫做傑拉爾丁，但現在我更喜歡科迪麗亞。」 「好吧，安妮，你能告訴我是什麼地方搞錯了嗎？我們對斯潘塞太太說幫我們領養個男孩子，難道是孤兒院里沒有男孩子嗎？」 「有哇，有很多哪，但是斯潘塞太太很清楚地說，你們想要一個11歲左右的女孩，女總管覺得我挺合適，你們不知道我當時有多高興，我昨天晚上高興得一整夜都睡不著覺。」說到這兒，安妮轉向馬修，帶著責備的口氣說道，「你為什麼在車站時不對我說，你們並不想領養女孩子呢？如果那會兒知道了，我也就留在車站了。如果我沒有看見『白色的歡樂之路』和『閃光的小湖』，也就不會像現在這樣痛苦了。」 「她到底在說什麼呀？」瑪瑞拉盯著馬修問道。 「她——是在說我們路上的一些談話。」馬修連忙道，「我把馬牽進來，請把晚飯准備好吧。」 「除了你之外，斯潘塞太太還從孤兒院領回了什麼孩子嗎？」馬修剛剛出去，瑪瑞拉又繼續問著。 「斯潘塞太太自己領養了一個叫做莉莉·瓊斯的孩子。莉莉今年才五歲，長得可漂亮了，頭發是褐色的。如果我也很漂亮，長著一頭褐發，你願意收養我嗎？」 「不，我們是想找一個能給馬修干農活、當幫手的男孩兒，女孩子對我們來說沒什麼用處。來吧，拿上帽子和提包，我會把它們放到正門廳的桌子上去。」 安妮無精打采地聽從了瑪瑞拉的吩咐。不一會兒，馬修回來了，三個人坐在飯桌前開始吃飯。安妮實在沒胃口，只稍稍啃了些黃油麵包，吮了點兒盤子旁邊扇形小玻璃碟里的酸蘋果醬。 「你什麼也沒吃！」瑪瑞拉神情有些嚴厲，彷彿不吃飯是個要命的缺點。 安妮嘆了口氣： 「我吃不下！我正處於絕望之淵。當你陷入絕望時，你能吃得下飯嗎？」 「我從來沒有陷入過什麼絕望的深淵，所以我沒法回答你。」瑪瑞拉回答說。 「是嗎？那你有沒有試著想像自己陷入了絕望之淵呢？」 「不，沒想過。」 「那我怎麼說你也不會明白了。我現在的心情——真是一種非常難受的感覺。我剛一要吃，喉頭就好像堵得要命，肚子也脹得鼓鼓的，根本咽不下東西。這么好吃的巧克力奶糖我是沒口福嘗了。兩年前我吃過一塊巧克力奶糖，真是好吃極了，從那以後，我好幾次都夢見得到了好多好多巧克力奶糖，可總是剛放到嘴邊夢就被驚醒了。請你不要太勉強我了，桌子上的東西都非常好吃，只是我一點兒也吃不進去。」 「啊，我想她是太累了。」馬修從倉房回來後，就一直默不作聲，「最好還是先讓她睡覺去吧。」 瑪瑞拉一直在考慮讓安妮睡在哪兒合適。本來，為了安置原來等的那個男孩兒，瑪瑞拉在廚房准備了沙發長椅，可是，盡管那兒已經收拾得乾乾凈凈、整整齊齊，但讓安妮睡在那裡還是不太合適。而客房也不適宜招待一個漂泊的孤兒。只有東邊那個房間了。瑪瑞拉點起根蠟燭，讓垂頭喪氣的安妮跟在身後，兩人走過整潔的大廳，安妮順手把放在桌上的帽子和提包也拎在手裡。那間安妮即將住進去的房間似乎比客廳還要干凈。 瑪瑞拉把蠟燭放到一張三角形的三腿兒桌子上，掀開床上的被褥。 「你有睡衣吧？」 安妮點了點頭。 「我有兩件睡衣，是孤兒院的女管家給我做的，它們又短又小。孤兒院的東西總不夠分，所以衣服都不合尺寸——我在的孤兒院就是那樣。我討厭又瘦又小的睡衣，要是能有件下擺長長的拖到地上，領口鑲著波浪花邊的睡衣該有多美呀。但夢想歸夢想，我有這么件小的也知足了。」 「快換上吧，過一會兒我來取蠟燭。我可不放心讓你吹滅蠟燭，要是引起火災可就麻煩啦。」 瑪瑞拉一走出去，安妮便打量起這個房間來。四周牆壁刷得雪白，什麼裝飾都沒有，十分刺眼，讓安妮覺得那些牆壁也應該為這一點而感到痛苦。地板上空空盪盪的，正中鋪著一張她從未見過的圓形草編地席。房間的一角，放著一張高高的老式木床，床腿低矮，圓圓的，顏色漆黑。另一角擺著一張三角形的桌子，上面放著紅天鵝絨的針插，針插看上去很硬，好象能把世界上最硬的針尖都折斷。桌子上方的牆上掛著一面長方形的小鏡子，桌子與床之間的窗戶上，掛著潔白的細紗布窗簾，窗子對面是洗臉架。房間里充滿了難以形容的冰冷氣氛，安妮害怕得渾身打顫。她啜泣著脫掉衣服，換上短小的睡衣，跳到床上，把臉深深地埋進枕頭里，又猛地扯過被子蒙住腦袋。當瑪瑞拉返回來取蠟燭時，地上亂七八糟地扔著安妮那些縫制粗糙的衣服。床上的一片狼籍，至少證明了安妮還在房間里。 瑪瑞拉從容地把安妮的衣服一件件拾起來，整整齊齊地放到一把干凈的椅子上，然後拿起蠟燭走到床邊。 「晚安。」她口吻有些生硬地說，但還是流露出一絲溫情。 安妮突然從被子下面露出那蒼白的小臉和大眼睛，「你明明知道今天晚上是我一生中最糟糕夜晚，還說什麼晚安呢？」發完牢騷，她又鑽進了被窩。 瑪瑞拉慢慢走到廚房，開始清洗餐具。馬修心事重重地抽著煙斗——一般來說，這表示他正在心煩意亂。平時馬修很少抽煙，瑪瑞拉認為抽煙是一種陋習，所以她堅決反對。但在某些時候，他卻不由自主地想抽上兩口——男人總需要發泄一下自己的感情，瑪瑞拉了解這一點，所以裝作沒看見。 「真是沒想到會發生這種事兒。」瑪瑞拉生氣地說，「這都是因為自己不去，只托別人捎口信的結果。肯定是斯潘塞太太家的人弄錯了消息。總之，明天我們得有一個人去斯潘塞太太那裡問問清楚，那孩子也得送回孤兒院去。」 「那好吧。」馬修勉強地附和到，「看來也只能如此了。但是……瑪瑞拉，那孩子確實是個挺討人喜歡的孩子。她滿心想留下來，現在卻要把她送回去，你不覺得她有點兒可憐嗎？」 即使馬修說他現在想拿大頂，瑪瑞拉的反應也不會像聽見這番話一樣激烈。 「馬修，你不會是想把她留下來吧？」 「不是，我不是——我沒有這么想，」馬修結結巴巴地說，被瑪瑞拉一逼問，他又心神不寧了。 「我們不太可能收留她。」 「可是，或許我們會對她有好處。」馬修突然冒出這么一句。 「馬修，我已經看出來了，你被那個孩子迷惑住了！你想收養她。」 「我覺得那孩子挺有趣兒。」馬修也固執起來，「要是你聽到我們從火車站回來這一路上的談話，那該多好啊！」 「她說起話來滔滔不絕，我一眼就瞧出來了。我可不喜歡愛嘮叨的孩子，就算要收養個孤兒，她也不是我想要的那種類型。這孩子身上有種讓人琢磨不透的東西。不行，趕緊把她送回去吧！」 「我可以雇一個法國男孩幫我幹活，」馬修說，「她就陪你做伴。」 「我不想找這么個孩子跟我做伴，簡直就是活受罪。」瑪瑞拉說，「而且我也不準備收留她。」 「好吧，那就照你決定的辦吧！瑪瑞拉。」馬修說著站起來，放好煙斗，回房睡覺了。 瑪瑞拉收拾完碟子，不滿地皺著眉頭，也回到自己的房間去。 在樓上靠東山牆的房間里，一個孤苦伶仃、心灰意冷的孩子，滿懷著委屈和痛苦、流著眼淚，也慢慢進入了夢鄉。
第三章 瑪麗拉·卡思伯特大吃一驚
馬修一推開門，瑪瑞拉便趕緊迎了上來。可是，當她的目光落在那個孩子——那個眼睛熱切明亮，穿著破舊，紅頭發梳成長辮子，模樣古怪的女孩子身上時，不由驚奇地停住了腳步。 「馬修，這是誰呀？那個男孩子呢？」 「沒有男孩子，只有這個女孩子在那兒。」馬修回答，同時朝女孩兒點點頭。這時，他才想起還一直沒有問過她的名字。 「沒有男孩兒？可是一定要有個男孩兒！」 瑪瑞拉有些不肯罷休地說，「不是和斯潘塞太太說好了要領個男孩子的嗎？還託人捎了口信呢。」 「沒有，斯潘塞太太只領來了這孩子，我還向站長詢問過。我只好把她領回來，不管出了什麼差錯，我也不能把她扔在火車站不管哪！」 「看看你乾的好事兒！」瑪瑞拉突然說道。 當兩個人激烈地對話時，女孩兒的目光在他們身上移來移去，一直默默地聽著，臉上全部的興奮之情逐漸消失，她似乎完全明白了兩人爭執的原因。於是，她隨手把她珍貴的提包扔到了地上，緊攥著小手，沖上一步，激動的大喊： 「你們不要我是吧！就因為我不是個男孩，就不要我是吧？我早就有不祥的預感了，還從來沒有一個人真心想收留過我哪！我把一切都想得太美好了，但總是不能持久。我知道你們誰都對我不感興趣，你們要是不要我，我該怎麼辦呀？我，我要哭了！」那孩子一下子坐到身邊的椅子上，將臉埋進臂彎，撲在桌上放聲大哭起來。 馬修和瑪瑞拉麵面相覷，都不知道該做些什麼。最後，還是瑪瑞拉硬著頭皮開了口： 「行了，行了，沒必要為這事哭成這個樣子。」 「怎麼沒必要？」那孩子猛然抬頭，揚起一張滿是淚痕的臉，嘴唇還在顫抖著，「如果你也是一個孤兒，來到一個滿以為會成為自己家的地方，卻發現他們根本不想要你，就因為你不是一個男孩兒，你也會哭的！天哪，這真是我一生中遇到的最悲慘的事兒了。」 瑪瑞拉在臉上擠出一絲微笑，那勉強的笑容因為長久沒有使用而顯得有些遲鈍，但她冰冷的臉因此而變得溫和起來。 「好了，別哭了，今天晚上我們不會把你趕出門去的。在把事情弄清楚之前，你只能待在這兒了。你叫什麼名字？」 孩子猶豫了一下，挺了挺胸脯： 「請叫我科迪莉婭？」 「科迪莉婭？這就是你的名字？」 「嗯，不，不是我的名字。但你要是這么叫的話，我會很高興的。這是個多麼優雅的名字呀！」 「我不明白你到底是什麼意思。如果你不叫科迪莉婭，那你的名字到底是什麼呢？」 「安妮·雪莉。」女孩兒低著頭，勉勉強強答道，「求求你們就叫我科迪莉婭吧，反正是暫時的，叫什麼也沒關系，是吧？安妮這個名字一點兒也不浪漫。」 「什麼浪漫不浪漫的，都是胡扯！」瑪瑞拉毫不留情地駁斥道，「安妮是個既普通又實用的好名字，你不必為此感到羞恥。」 「不，我並不為此感到羞恥，我只是喜歡科迪莉婭這個名字。我總是想像自己叫科迪莉婭——至少最近幾年總是這樣想。小的時候，我曾幻想自己叫做傑拉爾丁，但現在我更喜歡科迪麗亞。」 「好吧，安妮，你能告訴我是什麼地方搞錯了嗎？我們對斯潘塞太太說幫我們領養個男孩子，難道是孤兒院里沒有男孩子嗎？」 「有哇，有很多哪，但是斯潘塞太太很清楚地說，你們想要一個11歲左右的女孩，女總管覺得我挺合適，你們不知道我當時有多高興，我昨天晚上高興得一整夜都睡不著覺。」說到這兒，安妮轉向馬修，帶著責備的口氣說道，「你為什麼在車站時不對我說，你們並不想領養女孩子呢？如果那會兒知道了，我也就留在車站了。如果我沒有看見『白色的歡樂之路』和『閃光的小湖』，也就不會像現在這樣痛苦了。」 「她到底在說什麼呀？」瑪瑞拉盯著馬修問道。 「她——是在說我們路上的一些談話。」馬修連忙道，「我把馬牽進來，請把晚飯准備好吧。」 「除了你之外，斯潘塞太太還從孤兒院領回了什麼孩子嗎？」馬修剛剛出去，瑪瑞拉又繼續問著。 「斯潘塞太太自己領養了一個叫做莉莉·瓊斯的孩子。莉莉今年才五歲，長得可漂亮了，頭發是褐色的。如果我也很漂亮，長著一頭褐發，你願意收養我嗎？」 「不，我們是想找一個能給馬修干農活、當幫手的男孩兒，女孩子對我們來說沒什麼用處。來吧，拿上帽子和提包，我會把它們放到正門廳的桌子上去。」 安妮無精打采地聽從了瑪瑞拉的吩咐。不一會兒，馬修回來了，三個人坐在飯桌前開始吃飯。安妮實在沒胃口，只稍稍啃了些黃油麵包，吮了點兒盤子旁邊扇形小玻璃碟里的酸蘋果醬。 「你什麼也沒吃！」瑪瑞拉神情有些嚴厲，彷彿不吃飯是個要命的缺點。 安妮嘆了口氣： 「我吃不下！我正處於絕望之淵。當你陷入絕望時，你能吃得下飯嗎？」 「我從來沒有陷入過什麼絕望的深淵，所以我沒法回答你。」瑪瑞拉回答說。 「是嗎？那你有沒有試著想像自己陷入了絕望之淵呢？」 「不，沒想過。」 「那我怎麼說你也不會明白了。我現在的心情——真是一種非常難受的感覺。我剛一要吃，喉頭就好像堵得要命，肚子也脹得鼓鼓的，根本咽不下東西。這么好吃的巧克力奶糖我是沒口福嘗了。兩年前我吃過一塊巧克力奶糖，真是好吃極了，從那以後，我好幾次都夢見得到了好多好多巧克力奶糖，可總是剛放到嘴邊夢就被驚醒了。請你不要太勉強我了，桌子上的東西都非常好吃，只是我一點兒也吃不進去。」 「啊，我想她是太累了。」馬修從倉房回來後，就一直默不作聲，「最好還是先讓她睡覺去吧。」 瑪瑞拉一直在考慮讓安妮睡在哪兒合適。本來，為了安置原來等的那個男孩兒，瑪瑞拉在廚房准備了沙發長椅，可是，盡管那兒已經收拾得乾乾凈凈、整整齊齊，但讓安妮睡在那裡還是不太合適。而客房也不適宜招待一個漂泊的孤兒。只有東邊那個房間了。瑪瑞拉點起根蠟燭，讓垂頭喪氣的安妮跟在身後，兩人走過整潔的大廳，安妮順手把放在桌上的帽子和提包也拎在手裡。那間安妮即將住進去的房間似乎比客廳還要干凈。 瑪瑞拉把蠟燭放到一張三角形的三腿兒桌子上，掀開床上的被褥。 「你有睡衣吧？」 安妮點了點頭。 「我有兩件睡衣，是孤兒院的女管家給我做的，它們又短又小。孤兒院的東西總不夠分，所以衣服都不合尺寸——我在的孤兒院就是那樣。我討厭又瘦又小的睡衣，要是能有件下擺長長的拖到地上，領口鑲著波浪花邊的睡衣該有多美呀。但夢想歸夢想，我有這么件小的也知足了。」 「快換上吧，過一會兒我來取蠟燭。我可不放心讓你吹滅蠟燭，要是引起火災可就麻煩啦。」 瑪瑞拉一走出去，安妮便打量起這個房間來。四周牆壁刷得雪白，什麼裝飾都沒有，十分刺眼，讓安妮覺得那些牆壁也應該為這一點而感到痛苦。地板上空空盪盪的，正中鋪著一張她從未見過的圓形草編地席。房間的一角，放著一張高高的老式木床，床腿低矮，圓圓的，顏色漆黑。另一角擺著一張三角形的桌子，上面放著紅天鵝絨的針插，針插看上去很硬，好象能把世界上最硬的針尖都折斷。桌子上方的牆上掛著一面長方形的小鏡子，桌子與床之間的窗戶上，掛著潔白的細紗布窗簾，窗子對面是洗臉架。房間里充滿了難以形容的冰冷氣氛，安妮害怕得渾身打顫。她啜泣著脫掉衣服，換上短小的睡衣，跳到床上，把臉深深地埋進枕頭里，又猛地扯過被子蒙住腦袋。當瑪瑞拉返回來取蠟燭時，地上亂七八糟地扔著安妮那些縫制粗糙的衣服。床上的一片狼籍，至少證明了安妮還在房間里。 瑪瑞拉從容地把安妮的衣服一件件拾起來，整整齊齊地放到一把干凈的椅子上，然後拿起蠟燭走到床邊。 「晚安。」她口吻有些生硬地說，但還是流露出一絲溫情。 安妮突然從被子下面露出那蒼白的小臉和大眼睛，「你明明知道今天晚上是我一生中最糟糕夜晚，還說什麼晚安呢？」發完牢騷，她又鑽進了被窩。 瑪瑞拉慢慢走到廚房，開始清洗餐具。馬修心事重重地抽著煙斗——一般來說，這表示他正在心煩意亂。平時馬修很少抽煙，瑪瑞拉認為抽煙是一種陋習，所以她堅決反對。但在某些時候，他卻不由自主地想抽上兩口——男人總需要發泄一下自己的感情，瑪瑞拉了解這一點，所以裝作沒看見。 「真是沒想到會發生這種事兒。」瑪瑞拉生氣地說，「這都是因為自己不去，只托別人捎口信的結果。肯定是斯潘塞太太家的人弄錯了消息。總之，明天我們得有一個人去斯潘塞太太那裡問問清楚，那孩子也得送回孤兒院去。」 「那好吧。」馬修勉強地附和到，「看來也只能如此了。但是……瑪瑞拉，那孩子確實是個挺討人喜歡的孩子。她滿心想留下來，現在卻要把她送回去，你不覺得她有點兒可憐嗎？」 即使馬修說他現在想拿大頂，瑪瑞拉的反應也不會像聽見這番話一樣激烈。 「馬修，你不會是想把她留下來吧？」 「不是，我不是——我沒有這么想，」馬修結結巴巴地說，被瑪瑞拉一逼問，他又心神不寧了。 「我們不太可能收留她。」 「可是，或許我們會對她有好處。」馬修突然冒出這么一句。 「馬修，我已經看出來了，你被那個孩子迷惑住了！你想收養她。」 「我覺得那孩子挺有趣兒。」馬修也固執起來，「要是你聽到我們從火車站回來這一路上的談話，那該多好啊！」 「她說起話來滔滔不絕，我一眼就瞧出來了。我可不喜歡愛嘮叨的孩子，就算要收養個孤兒，她也不是我想要的那種類型。這孩子身上有種讓人琢磨不透的東西。不行，趕緊把她送回去吧！」 「我可以雇一個法國男孩幫我幹活，」馬修說，「她就陪你做伴。」 「我不想找這么個孩子跟我做伴，簡直就是活受罪。」瑪瑞拉說，「而且我也不準備收留她。」 「好吧，那就照你決定的辦吧！瑪瑞拉。」馬修說著站起來，放好煙斗，回房睡覺了。 瑪瑞拉收拾完碟子，不滿地皺著眉頭，也回到自己的房間去。 在樓上靠東山牆的房間里，一個孤苦伶仃、心灰意冷的孩子，滿懷著委屈和痛苦、流著眼淚，也慢慢進入了夢鄉。
『伍』 二年級語文,珍妮的帽子,珍妮會對老師和同學說
老師，大家都說您培養著祖國的棟梁；我卻要說，您就是祖國的棟梁。正是您，支撐起我們一代人的脊樑！您像一支紅燭，為後輩獻出了所有的熱和光！您的品格和精神，可以用兩個字就是－－燃燒！不停的燃燒！您講的課，是那樣豐富多采，每一個章節都彷彿在我面前打開了一扇窗戶，讓我看到了一個斑斕的新世界……啊，有了您，花園才這般艷麗，大地才充滿春意！老師，快推開窗子看吧，這滿園春色，這滿園桃李，都在向您敬禮！如果沒有您思想的滋潤，怎麼會綻開那麼多美好的靈魂之花?啊，老師，人類靈魂的工程師，有誰不在將您贊揚！傳播知識，就是播種希望，播種幸福。老師，您就是這希望與幸福的播種人！老師，您是美的耕耘者，美的播種者。是您用美的陽光普照，用美的雨露滋潤，我們的心田才綠草如茵，繁花似錦！您為花的盛開，果的成熟忙碌著，默默地垂著葉的綠蔭！啊，老師，您的精神，永記我心！您多像那默默無聞的樹根，使小樹茁壯成長，又使樹枝上掛滿豐碩的果實，卻並不要求任何報酬。您給了我們一桿生活的尺，讓我們自己天天去丈量；您給了我們一面模範行為的鏡子，讓我們處處有學習的榜樣。您是大橋，為我們連接被割斷的山巒，讓我們走向收獲的峰巔；您是青藤，堅韌而修長，指引我們采擷到崖頂的靈芝和人參。當苗兒需要一杯水的時候，絕不送上一桶水；而當需要一桶水的時候，也絕不給予一杯水。適時，適量地給予，這是一個好園丁的技藝。我的老師，這也正是您的教育藝術。不計辛勤一硯寒，桃熟流丹，李熟技殘，種花容易樹人難。幽谷飛香不一般，詩滿人間，畫滿人間，英才濟濟笑開顏。老師，您用人類最崇高的感情－－愛，播種春天，播種理想，播種力量……用語言播種，用彩筆耕耘，用汗水澆灌，用心血滋潤，這就是我們敬愛的老師崇高的勞動。您工作在今朝，卻建設著祖國的明天；您教學在課堂，成就卻在祖國的四面八方。老師，如果把您比作蚌，那末學生便是蚌里的砂粒；您用愛去舐它，磨它，浸它，洗它……經年累月，砂粒便成了一顆顆珍珠，光彩熠熠。您的教師生涯，有無數驕傲和幸福的回憶，但您把它們珍藏在心底，而只是注視著一待開拓的園地。假如我是詩人，我將以滿腔的熱情寫下詩篇，贊美大海的遼闊和深遠。並把它獻給您－－我的胸懷博大，知識精深的老師。教師是火種，點燃了學生的心靈之火；教師是石級，承受著學生一步步踏實地向上攀登。您像一支蠟燭，雖然細弱，但有一分熱，發一分光，照亮了別人，耗盡了自己。這無私的奉獻，令人永誌不忘。您講課的語言，悅耳像叮咚的山泉，親切似潺潺的小溪，激越如奔瀉的江流……
『陸』 《珍妮的帽子》一課讓我感受到了什麼老師對學生的什麼
教完了《珍妮的帽子》這篇文章，感觸頗深，學生所表現出來的互相缺乏信任，讓我這個教育工作者感到尷尬。孩子們都認為自己是好人，有好心，而別人就不可相信了。事情是這樣的。在教課時我問學生：「如果珍妮的帽子不小心掉了，你看見了，會怎麼做？」有的說，我會說：你的帽子真好看，借我帶幾天吧，「快戴上吧，我不會告訴其他人的，要是讓其他同學看見可就會笑話你了，」「光頭沒關系，因為你有病，要是病好了就長出頭發了」「快戴上吧，我不笑話你是光頭」問了十幾個學生，答案大同小異。看來，學生都把自己看作了君子，把別人看作了小人。我問，如果你撿到帽子還給珍妮，她第一個動作是什麼？郭楚檸答：借給你帶幾天吧，鄭昊玉答，把帽子戴起來，對，她會趕快戴上帽子的。這正是珍妮心中的痛處，我們最好的辦法就是讓她感覺不到我們已經發現了她的秘密，如，在誇獎完她的帽子後還給她，就裝作什麼也沒有看見就可以了，行動是做好的代言人，過多的解釋是多餘的，再有，大家想法都差不多，為什麼認為自己是好人呢，其實剛才我們已經舉手說明了大家都很關愛珍妮，所以，我們不但要相信自己，更要相信身邊有很多像你一樣的好人。
在當今社會中，像曹操一樣，寧教我負天下人，休教天下人負我的思想好像已被孩子們接受，他們對世間一切事都有懷疑，表現出的「理智」讓我汗顏。？輿論啊，還是多報道一些見義勇為，救死扶傷的例子吧，要不然孩子們會以為這個世界上大多數都已經壞了良心。就會缺乏對社會的信任，這是多麼可怕的事情啊.
讓我們所有的人一起努力，還孩子們一個童真的世界！
『柒』 求名著閱讀的讀後感
讀《魯濱孫漂流記》有感
讀完《魯濱孫漂流記》這本精彩的小說後，一個高大的形象時時浮現在我的眼前，他就是勇敢的探險家、航海家魯濱孫。他憑著頑強的毅力，永不放棄的精神，實現了自己航海的夢想。
我彷彿看到輪船甲板上站著這樣的一個人：他放棄了富裕而又舒適的生活，厭惡那庸庸碌碌的人生，從而開始了一次與死神決斗的生存大挑戰。種種的不幸與困難並沒有壓倒魯濱孫，反而使他更加堅強。上蒼給予魯濱孫的困難，對於他也更具有挑戰性！
風暴海嘯，全船除魯濱孫無一倖免，真正的生存挑戰才剛剛開始！
流落孤島，他為了找到合適的住所，在岸上跑了一整天，在一個山岩下找到了一個棲身之所。魯濱孫在小山下搭了一個帳篷，而且盡量大些，裡面再打上幾根木樁來掛吊床。第二天，他把所有的箱子以及木板、做木排的材料，堆成一個臨時性圍牆，作防禦工事。但只過了十幾天，突然發生塌方。魯濱孫不但把落下來的鬆土運出去，還裝了天花板，下面用柱子支撐起來，免得再次出現塌方的災難。永不放棄，魯濱孫奠定了生活的基礎。
一次，魯濱孫無意中掉在牆角的谷殼，竟然長出綠色的莖干，不久，長出了幾十個穗頭，這真是老天的恩惠。從此，魯濱孫一到雨季就撒下半數種子來試驗，以得到更多的糧食。最糟糕的一次試驗，大麥與稻穗的收成僅獲了半斗而已。但是，經過這次試驗，使魯濱孫成為了種田高手。知道什麼時候下種，現在他知道一年四季播種兩次，收獲兩次。永不放棄，魯濱孫有了生活的口糧。
造船回鄉，魯濱孫又花費了數年的時間，無數的心血。光砍樹就是數月。但由於事先沒有考慮周全，船離海邊太遠，他怎麼也無法讓船下水。這下，數年的心血白花了，一切希望都破滅了。直到星期五的出現，這個希望才重新油然升起！
魯濱孫是個偉大的人，堅毅的人，孤身一人在這個荒無人煙的孤島上生活了27年。他敢於同惡劣的環境作斗爭，勤奮勞動，把小島經營得有條不紊。他在逆境中鍛煉了自己，成就了一番不平凡的事業。
這本書教會我們只有堅持才能勝利，只有實幹才能讓我們擺脫困境，實干比信念更重要……
我的人生也會隨著這本書而起航，在人生的航海中，勇敢前進，永不放棄！
讀《鋼鐵是怎樣煉成的》有感
近期，讀了《鋼鐵是怎樣煉成的》一書，感觸很深。讀時的心情是隨著保爾•柯察金的成長、命運而起伏。細細品味著這本書，品味著保爾的精神。越發覺得我們應從保爾精神中汲取營養，堅定理想信念，樹立正確的世界觀、人生觀和價值觀。記得書中有段名言膾炙人口：」人的生命是最寶貴的。當他回首往事的時候，不應該為碌碌無為而悔恨……
差不多沒有一個人甘心平平庸庸的生活，因為即使是小草也在努力著為春天增添一絲綠色，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影 。但是卻未必人人都會煉就一塊好鋼。
那麼鋼鐵是怎樣煉成的？相信大家的腦海里一定會出現那烈焰熊熊的煉鋼場面。其實，人生就如同煉鋼！沒有什麼東西是與生俱來的，「鐵」變成「鋼」，只有一種途徑——煉！有人說保爾是天生的英雄，其實，在這個世界上是沒有天生的英雄的。保爾之所以能夠成為英雄，完全是由於自身的努力——在戰火紛飛的戰場，面對生與死的考驗，他沒有後退；在疾風暴雪的建設工地，面對常人難以忍受的勞動強度和飢寒，他沒有倒下；在雙目失明、疾病纏身的情況下，面對書稿丟失、身體每況愈下的無情打擊，他仍沒有屈服，終於從一個出身貧苦的少年，成長為一名具有崇高理想、高尚品格和頑強作風的共產主義戰士。
人生，可以說是一段曲折而坎坷不平的路。在人生的旅途中，你會遇到重重的困難，要去面對失敗的打擊和不被人理解的痛苦，等等。但是，這一切都是短暫的。在突破障礙、戰勝困難後，回顧走過的道路，我們就會領悟到，那是磨練人生的火焰。多少英雄、偉人，都是在熊熊燃燒的火焰中鍛煉出來的，正如人們常說的：」寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。」和保爾相比，我們在學習和生活中遇到的困難實在是微不足道的，我們有什麼理由唉聲嘆氣、裹足不前呢？
一個人只有樹立崇高的理想，造就優良的素質，並有執著的追求，在正確的生活目標，他才不會被生活所拖累，不會被不幸所壓倒，他才會在苦難的熊熊烈焰中堅強起來，成熟起來，去熱愛生活，去充實自己，迎接美好的明天。
當今的社會是競爭激烈的信息社會，知識經濟已初見端倪。從國際社會來看，和平與發展成為時代的主旋律，國際圍繞經濟和科技展開的競爭日趨激烈，各國都著眼於搶佔21世紀發展的制高點，這就使我國面臨著新的機遇和新的挑戰。中國「趕上時代」的步伐正在加快，這就使我們中華民族面臨著走向全面振興的機遇和挑戰。國家需要學識淵博、意志堅強、處事果斷、敢於創新的人才。所以，我們別無選擇，只能是跨越知識的坎坷，勇往直前！
21世紀的鍾聲已經敲響，我們站在新世紀的門檻上，尋找往日的英雄情結，重塑「保爾精神」，意義非同小可。為了我們偉大祖國的繁榮昌盛，讓我們以保爾為榜樣，去煉就人生，樂觀地擁抱未來吧！
「人最寶貴的東西就是生命，生命屬於我們只有一次而已。人的一是生應該這樣來度過的：當他回首往事時，不因虛度年華而悔恨，也不因過去的碌碌無為而羞恥，這樣，他在臨死的時候就能夠說：『我的整個生命和全部精力，都獻給了世界上最壯麗的事業——為人類的解放而斗爭。』」——保爾•柯察金的內心獨白
《駱駝祥子》讀後感
寒假我就看了一本老舍的代表作《駱駝祥子》，講的是一位舊北京人力車夫祥子的故事。祥子有一個理想：擁有自己的洋車。於是他憑著勤勞和堅忍省吃儉用，終於如願以償。然而好景不長，沒多久他的洋車就被士兵搶走。但他沒有灰心，靠自己的努力又買了一輛洋車。不過他實在太倒霉了，辛辛苦苦的積蓄又被洗劫一空。就這樣反復了三次，祥子再也無法鼓起生活的勇氣。他開始游戲生活，吃喝嫖賭，徹底墮落為城市的垃圾。
這故事是一個悲劇，徹徹底底的悲劇。一個曾經勤勞堅忍，有著自己目標的人最後卻淪為了社會垃圾。從前的祥子善良淳樸，正直誠實，對生活有著像駱駝一般積極和堅韌。周圍的人都是做一日和尚，敲一日鍾，而祥子卻不安於現狀，他為了美好生活而努力，而奮斗，他寧願冒著極大的風險去賺多一點的錢，來達到自己所想要的生活。他不斷地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是這樣，也終究沒有改變他最後的悲慘結局。
也許這才是現實，殘酷、悲哀、無可奈何。理想和現實總是充滿了矛盾，它們往往不能調和，然而它們卻又同時存在。社會是現實的，它不會為了一個人的理想而改變，也不會是完美無瑕的。人們為了自己的理想不斷奮斗，最終卻不一定能夠真正獲得成功。就像祥子一樣，他努力，就是為了尋求美好的生活，但是結局卻是那樣得悲慘。
對於駱駝祥子，我感到遺憾，感到惋惜，也感到無奈，但也感到敬佩，我佩服他從前的堅強，他的上進。然而他最終沒能戰勝自己，沒能戰勝社會，終究還是被打敗了。也許是因為社會的極度黑暗，也許是因為個人的因素。不管怎樣，環境對人的改變至多至少都起著不可忽視的作用。如果當時的社會治安好一點，祥子也許就能實現他的理想，也許就不會變成一具行屍走肉。人離不開社會，而社會又決定著人，如果無法處理好現實與理想、社會與自己的關系，很有可能就會失去原本的自我。
人是有思想的動物，應該有自己的理想和目標。但是要因人而異，因社會而異。如果總是無法實現理想，那麼就有可能變成「祥子」，墮落、衰敗，厭惡生活。畢竟能夠一生都堅忍不拔的人是少數。追求本身就是一個不斷改變的過程，然而這一過程會很復雜，人很容易失去自我，失去自我就會迷失方向，甚至墮落。
明天會怎樣？我不得而知。而現在我們唯一能做的，就是把握好今天。
9這個暑假，我讀了老舍先生寫的《駱駝祥子》，有不少感觸。
《駱駝祥子》講述的是舊中國北平城裡一個車夫祥子的悲劇故事。青年農民祥子由鄉下來到城市，他對美好生活充滿了憧憬，也有自己的生活理想——買上自己的洋車。終於，在祥子誠實努力的勞動中，祥子攢錢買到了他夢寐以求的車。那輛車對於祥子來說，是那麼重要——在他眼中，車能「產生烙餅與一切吃食」。可是命運捉弄人，他的車被亂兵搶走；當他再次攢足了錢後，又被孫偵探敲詐一空；後來他又被迫與虎妞結婚，因虎妞難產而賣掉了第三輛車。他所喜愛的小福子的自殺，使了他心中最後一絲希望也消失了。從此，祥子便喪失了對於生活的信心，從上進好強而淪落為自甘墜落。正如本書所寫，昔日「體面的、要強的、好夢想的、利己的、個人的、健壯的、偉大的」的祥子，成了「墮落的、自私的、不幸的社會病胎的產兒，個人主義的末路鬼」。這真是一個浸透了血淚的悲劇。
我不由地為祥子的命運所感嘆。祥子一開始是那樣老實善良，正直勤勞，可是在生活一連串的打擊下，他變了 ，變得不求上進，對這個世界也充滿了敵意，開始報復身邊的所有人。從前講義氣的祥子，如今卻開始欺騙自己的朋友、利用他們，他變得奸詐，甚至可以說是無恥。為了拿到錢，他什麼都做得出。
讀到這些內容，我感到悲傷、憤怒。我對祥子的前後反差感到悲傷，也對他後來可恥的所作所為而憤怒。然而，我更多的是心酸以及失望。祥子生活的社會是黑暗的，軍閥、特務、車廠主們的面目也是丑惡的。 黑暗社會中，人性變得扭曲，人與人之間充滿著仇恨。就是在這樣一個可怕的社會環境下，祥子一類的下層市民被壓迫，祥子在接受了幾番打擊後終於明白：即使肯吃苦受累，即使心地善良，也不能實現自己的美好理想，過上美好幸福的日子。祥子變得墮落，除了他本身的目光短淺、狹隘自私，更多的則是因為這種強大的社會壓力。
人之初，性本善，但當時的社會，造就了祥子的悲劇。而現在的社會穩定，因此我們不能辜負新中國對我們的期望。我們要學習駱駝祥子一開始奮發向上要強的精神，而不能學習他後來的墮落。
《飄》讀後感
作者：未知
《飄》，是我最喜愛的書。喜歡斯佳麗的勇敢堅強，喜歡瑞特的機智果斷，喜歡玫蘭妮的外柔內剛。
對於斯佳麗這個人物，我的感覺是矛盾的，是討厭卻又不得不敬佩她。她是個非常有個性的人物，她一生中愛了兩個男人，而她卻沒一個是了解的。如果她了解阿希禮，那她就不會愛他；如果她了解瑞特，那她就不會失去他。她一直以來是辜負瑞特的，她只是不停追尋著自己夢中的王子——阿希禮。她只是把自己愛的特點認為阿希禮有，她只是做了一件華麗的衣服，讓阿希禮穿上，而後愛上他。而事實是，她愛的只是那件衣服。
對於她，我是不得不佩服的，佩服她的堅強，佩服她對土地的執著，佩服她能在那中環境下放下以前所受的教育下田幹活，佩服她能不顧社會上的言論而開創自己的事業。她生命有幾個靈魂，一個是她的母親。他的母親是一位非常能幹、溫柔的典型貴夫人，是她最敬佩的人。可是，母親為了救人而被傳染傷寒，去世了。另一個，是她十幾年來最愛的人——阿希禮。她能在逆境中站起來，有很大一部分原因就是阿希禮。她對阿希禮是異常執著的。還有一個，就是玫蘭妮。在一起奮斗的十幾年裡，玫蘭妮已經成為她生命中不可缺少的一部分了。
我覺得斯佳麗就像個小孩子一樣，對自己想要的東西異常執著，而對自己所擁有的東西卻不屑一顧。一面在拚命讓自己幸福，一面又不斷地把幸福推離，把愛人推向深淵。
斯佳麗愛的是阿希禮，可是，阿希禮卻不要她。就像瑞特說的，阿希禮是個君子，只是生在了一個和他格格不入的時代。他還是用舊世界的游戲規則生活，只會撞得一鼻子灰。斯佳麗不了解阿希禮，所以她愛他，想盡一切辦法得到他，而當她認清他時，她再也不愛他了。
斯佳麗是個矛盾體，可又有誰不是矛盾體呢？她在生命的道路上一路走來，當她面對困難時，她選擇迎接，當她面對責任時，她選擇擔負，可當她面對愛的抉擇是，起初，他選擇蒙蔽自己，當她終於認清，要面對時，卻已為時已晚。而她，在無能為力時，就會告訴自己，明天是新的一天，明天一切都會好了，Tomorrow is another day。她在整個故事中，都是個充滿生氣、充滿鬥志的人。我最欣賞的，便是她的這句「Tomorrow is another day.」。永遠充滿了希望，充滿鬥志，永遠不會放棄，永遠不會絕望。這份精神，是最值得我學習的。所以，每當我遇到困難、心情不佳時，我便會告訴自己：「Tomorrow is another day.」。
書中另一個使我十分佩服的女性，便是玫蘭妮。她是個外柔內剛的女性，她幾乎擁有了女性所能擁有的一切美德。正如瑞特說的，她是他所見過的少數貴夫人中的一個。她是堅強的，她是愛國的，她用她的心愛身邊所有的人。當她丈夫打仗時，她在後方默默守侯，做她力所能及的事，當北佬打進城而她又快要臨盆時，她依然鎮定，當她身體虛弱而沒人下地幹活快要沒飯吃時，她和斯佳麗一樣，放下過去所受的教育和優越感，拖著虛弱的身體下地幹活，當她看到斯佳麗殺了一個北佬時，她沒有驚慌失措，而是幫著掩埋屍體，搜查錢財，擦拭血跡，當戰爭終於結束，她痛恨的北佬士兵來到她門前要求照顧而她們自己也沒有過多糧食時，她還是盡她所能地幫助他們，因為她希望在遠方也有一個好心的北佬女人給她正在回家的丈夫一口飯吃。
如此一位堅強的女性，卻又是如此的溫柔善良和善解人意。她執著地相信斯佳麗和阿希禮，即使有人親眼看見他們摟在一起，也執著地相信他們，保護斯佳麗。她明知自己的身體無法再承受生育的痛苦，卻執著地要再為阿希禮生個孩子，最終離開了她愛了一輩子的親人們。
真的是太偉大了，看著玫蘭妮，使我想到許許多多的中國古代女性，她們也是如此的善良，任勞任怨，相夫教子，然後默默無名地老去、死去。
整部書中，我最為喜歡的人物就是瑞特。他勇敢、執著，他能那麼深地愛著斯佳麗十幾年不變。他想保護斯佳麗，寵愛斯佳麗，照料斯佳麗，讓她事事稱心，而斯佳麗卻拒絕了。他說過，再永恆的愛也會有磨光的時候，而他的愛，是被斯佳麗，被阿希禮，被斯佳麗愚蠢的固執磨光的。他的心，死了。當他女兒離開他時，他的心，再也回不來了。他說過，他從來沒有那個耐心把剪碎的褲子縫好，再告訴自己這就和新的一樣，自欺欺人罷了。碎了就是碎了，再也回不去了，即使修好，上面仍然留有裂縫，再也不是原來那條了。
瑞特是個復雜的人，他有良好的家世，但卻仍和舊時代格格不入，他有銳利的眼睛，可以在亂世找到自己的處身之道，他對國家有熱情，即使他明知必敗無疑，卻仍在最後關頭入了軍。他愛斯佳麗，但他更了解斯佳麗，所以他從不說，只是通過行動表達，而斯佳麗卻從來不想去了解他。最後，他絕望了，一次又一次的失望使他再也沒有勇氣再去嘗試，他累了。
《飄》絕對是部值得再三品味的好書，文字優美，情節跌盪起伏、扣人心弦，雖然其中由於作者的主觀因素，對於美國南北戰爭的評價並不客觀和全面，但以文學角度來說，這絕對是一部絕世佳作，值得一看。
『捌』 珍妮的帽子課文珍妮為什麼笑了
她的心情變得輕鬆了，沒有壓力了。由不活潑變得又像以前那樣活潑了。